“你看到的建筑有什么感觉，那就是我设计时最想表达的。好的建筑，能让人感到幸福。”

诺曼·福斯特（Norman Foster）

国际上最杰出的建筑大师之一，被誉为“高技派”的代表人物，第21 届普利兹克建筑大奖得主。诺曼·福斯特特别强调人类与自然的共同存在，而不是互相冲突。

提起癌症医疗中心，你会想到什么？白墙白地板白大褂？充满消毒水气味的走廊和房间？表情或严肃或忧郁的人？让人透不过气来的压抑气氛？在英国曼彻斯特，有一座满是花草的玻璃房子，天气晴朗的日子里，阳光透过玻璃，把里面盛放的鲜花映照得分外美丽。

这不是什么高大上的咖啡馆、花店，而是专为癌症病人康复而建造的玛吉癌症关怀中心（Maggie’s Centre）。玛吉癌症关怀中心的设计师叫诺曼·福斯特（Norman Foster），是国际上最杰出的建筑大师之一，同时，他也是一位曾经的癌症病人，他相信，要让癌症病人得到更好的康复，他们所处的环境必须是温馨明亮、轻松舒适的。

建筑是人类根据需要而创造出来的

福斯特16 岁时就辍学了，他的第一份工作是在曼彻斯特市政厅当职员，他工作的地点是一座具有维多利亚女王时代特色的标志性建筑，置身其中的他可以尽情欣赏和体验这座古老建筑的美。

之后，他加入英国皇家空军服役，但他越来越渴望成为一名建筑师。两年后退伍，他尝试过几份工作，某个机会使他进入曼彻斯特的一家建筑公司工作，在福斯特看来，这是他人生的重要转折点。

1956 年，21 岁的福斯特终于考入曼彻斯特大学学习建筑。1961 年，他从曼彻斯特完成学业后，获得了耶鲁大学建筑学院的亨利奖学金。

他进入耶鲁大学念研究生，期间学到了很多东西，为他日后的设计理念奠定了基础。1963 年，他和朋友成立了四人小组Team 4。他们的第一件作品就是为人熟知的阿波罗17 号登月舱。

1967 年，福斯特创立了福斯特建筑事务所，这是一座全球著名的建筑师事务所，位于英国伦敦。之后，福斯特设计了很多精彩的建筑作品，香港汇丰总部大楼、北京首都机场T3 航站楼等中国人熟悉的建筑都出自他的手笔。

因为建筑方面的杰出成就，福斯特于1990 年被册封为爵士，1997 年被英国女王列入杰出人士名册，1999 年获终身贵族荣誉。1999 年，福斯特荣获第21 届普利兹克建筑奖。普利兹克奖是每年一次颁给建筑师的奖项，每年约有五百多名从事建筑设计工作的建筑师被提名，由来自世界各地的专家组成评审团评出获奖者，以表彰其在建筑设计创作中所表现出的才智、洞察力和献身精神，以及其通过建筑艺术为人类及人工环境方面所作出的杰出贡献，被誉为“建筑学界的诺贝尔奖”。

“作为社会的一部分，我们认为建筑是人类根据需要而创造出来的，而这种需求既是精神上的，同时又是物质上的。”1999 年，福斯特在普利兹克奖颁奖典礼上说了这样一番话。但不幸的是，正是在这一年，他被确诊为肠癌，医生宣布他只有三个月的生命。

建筑能给人信念

得到这个噩耗之后，福斯特做好了最坏的打算，与此同时，他也在积极地配合治疗。每天坚持运动，骑车或者滑雪，努力提高身体机能。

三个月很快过去了，一年、两年、三年……时间过去了，福斯特的癌症奇迹般地痊愈了，他用积极乐观战胜了病魔。

所以，当玛吉癌症关怀中心找到他，希望他帮忙设计时，他毫不犹豫就答应了，“我曾经历癌症缠身的困扰，我能够理解玛吉中心对那些需要术后康复的病人提供服务的重要性。”

更重要的是，玛吉中心提出的“不让死亡的恐惧夺取生命的欢乐”的精神，和福斯特的想法十分契合。

关于玛吉中心，也有一小段故事，园艺师玛吉·凯瑟克·詹克斯（Maggie Keswick Jencks ）1995 年死于癌症，玛吉中心就是在她的理念下创建的，她希望为癌症病人提供家一样的治疗环境。玛吉中心有多家分部，福斯特设计的是位于曼彻斯特的玛吉中心。

关于如何设计玛吉中心，福斯特的想法是要让病人最大限度地接触自然。他曾一遍又一遍地强调要有光，他给助理讲解时用铅笔戳戳做好的模型，“我要这透光，还要这儿，和那儿。”

福斯特习惯用手绘设计图，当助理按照他的意思电脑绘制出设计图后，所有人都惊呆了，感叹这根本就是个花园啊！

为了不破坏当地优美的自然环境，建筑尽量在较低的高度内解决使用功能，房子采取对称布局，中间隆起略高的屋顶，制造出一个带有夹层空间的长廊。

这座有着优美几何形状的房子采用了木质结构搭建，精美的构件及精致的连接方式，是福斯特一贯秉承的设计原则。

“之所以使用木结构，源于能够有效地将建筑与环境‘连接’在一起，特别是当建筑的外墙爬满了藤蔓以后，建筑将慢慢‘消失’在环境中。”福斯特解释道。

玛吉中心完工了，这栋美丽的玻璃房子，在植物的掩映下如同世外桃源中的花房。

房子里，绿色的沙发就在火炉的边上，病人可以随意坐卧，温暖而舒适。开放式的厨房，给病人们最大限度的交流和沟通。玻璃温室内，病人可以自己栽种一些盆栽和农产品。

2016 年4 月， 曼彻斯特玛吉中心正式开业。当天很多人抱着好奇心来参加开幕仪式。甚至连英国康沃尔公主也去了，想看看传说中最温暖的医疗中心。福斯特在发言时，激动地说：“这个项目对我来说有特殊的意义，因为这个城市给了我最初的生命，十年癌症抗争后，我又一次重生。我相信，建筑是有力量的，它能带给人们坚定的信念。”

好的建筑让人幸福

世界卫生组织称，全球每年被确诊患癌人数已经超过1400 万。光在曼彻斯特，每年就有5 万人确诊为癌症。一旦被确诊，患者的心理上会先崩溃。而在玛吉中心温暖、明亮的房子里，人们不会逃避，他们相互鼓励，像家人一样相互支持。

没有白大褂，也没有病号服，吃饭、工作、生活。一切那么自然。人们在这里积极运动，做瑜伽、练太极、城市夜跑……每个人的生活习惯也改变了。

在玛吉中心，病人越来越不像病人。他们聚集在一起，任何关于身体上的病痛，都可以畅所欲言地交流。无论结果怎样，在玛吉中心的这段时光，都会成为病人生命中最值得怀念的时光。

“你看到的建筑有什么感觉，那就是我设计时最想表达的。好的建筑，能让人感到幸福。”福斯特说。