一家三口

张炘炀

张炘炀小时候

　　【演播室】：十六岁的孩子大多还在读高二，张炘炀已经是北航的博士，从他十岁读大学起，他就一直被叫做神童，奇迹，天才，也一直遇到很多疑问忧虑和困惑，六年前，我们曾经纪录过这个家庭的生活，也一直在关切这个孩子的成长。

　　【画面】2006年，刚从高考考场里出来，被人群包围，被众媒体包围)

　　【解说】这是2006年，年仅十岁的张炘炀参加高考。至今，他保持的“全国最小大学生”的纪录无人打破。2008年他成为全国年龄最小的硕士生，今年9月成为全国最小的博士生。

　　【画面】字幕：博士开学第一天。

　　【解说】一眼看去，张炘炀与16岁的同龄人没什么两样，身高已经1米78，他已经脱去了稚气，在北航校园中显得并不突兀，博士期间他选择了“基础数学”作为研究方向。是导师今年招的唯一的博士生，导师认为张炘炀在数学方面很有天分。

　　记者：那你怎么不像别的人那样记笔记呢？

　　张炘炀：记笔记还不如记脑记。

　　记者：很多人都觉得非常多和庞杂的公式和定理，这个能放脑子能记得住吗？

　　张炘炀：当然能记得住

　　记者：那为什么大家还都在记笔记。

　　张炘炀：也许是他们喜欢练字，也许是他们不喜欢动脑。

　　【解说】这个言语间不掩饰骄傲的孩子，一直有特立独行的一面，13岁那年，在数学分析的第一堂课上，老师带领同学感受数学之美，讲到著名的欧拉公式时，张炘炀发现，他之前所学的不相关的公式全都由此关联起来，他起立鼓掌。

　　张炘炀：当时就是全教室哗然，然后同学们都用一种鄙视的目光来看着我。

　　记者：你是被什么触动了吗？

　　张炘炀：感觉就是数学之中还有许多就是我还没有发现的规律在内。

　　记者：那你当时为什么要用鼓掌这种方式来表达？

　　张炘炀：至少是真性情。

　　【纪实】10岁的时候，张炘扬说自己“我最佩服的人是张炘扬，因为我觉得张炘扬比其他人都好，是世界上最优秀的”

　　【解说】在很多人看来，这可能是一句有点孩子气的话，但这种长期的自我要求，对张炘炀来说真实地渗透在生活的每个层面里。

　　【纪实】(10岁时，张炘扬刚进大学时)

　　张炘炀：这宿舍比较差。

　　张父：比哪个啊。

　　张炘炀：我指的是这宿舍比我想象中的要差。反正我就是想必须要住在高档的地方，否则我就不满意。

　　张父：你看这不得了，要这么一报道学院就不要你了。你愿意上哪上去就上哪上去，全国也没人要你。

　　张炘炀：没人要就没人要！

　　字幕(6年后)

　　【纪实】跟张炘扬的朋友座谈(自信，孩子气)

　　张炘炀：我就是要当王者，要不然的话，你就没有地位可以讲。

　　记者：你们为什么都笑了。

　　张炘炀的朋友：因为平常的人根本就不会像他有那种所谓的王者的那种信念，但是并不是说每个人都没有地位。

　　记者：这话你能听进去吗？

　　张炘炀和朋友同时说：这话我觉得他是在安慰自己。

　　张炘炀朋友2：我知道他要说什么。他的台词都被我学会了。

　　张炘炀朋友1：我们平时想的都是要过的好点，他想的是过的最好。

　　记者：你这个天大的梦想，假如你做不到呢？

　　张炘炀：假如我做不到，那我相信就是我父亲一定会非常失望。

　　记者：我为什么觉得你的这种笑当中好像有一种说好吧，那是他的事儿，

　　张炘炀：你说有一定道理。

　　记者：你指什么呢？

　　张炘炀：(他)首先创造出一个我不知道是不是不切实际的梦想，然后强加到我头上。

　　【解说】从小到大，张炘扬深受父亲的影响。小时候，张炘炀是一个天资聪颖的孩子。两岁半时，就在三个月内认识了一千多个汉字。他4岁读小学一年级，6岁升入五年级；9岁直接上高三。

　　【解说】他的父亲张会祥是辽宁盘锦市的一名公务员，他36岁才做了父亲。给儿子取了“炘炀”这个火旺的名字，希望他走出自己这一代“平平淡淡”的境界。

　　张会祥：我做不了大事，唯一的就只能帮帮孩子。把下一代培养好了，让他翅膀硬一点。

　　邻居：他爸啊，我的天啊，谁也做不到。这世界上都少有。从小走到哪，他棍都写到哪。这么大，小不点，两三岁就会念报纸。他爸功劳大。

　　【解说】张会祥曾出过一本书，叫做《神奇的学习》，在书中介绍自己培养张炘炀的经验。为了孩子的学习，十几年的时间里，只要孩子在，夫妻俩从来没看过电视，即使是无声电视。也几乎没有在家待过客。

　　记者：你们俩是为了什么？

　　张炘炀妈妈：当时就是为了孩子。那时候就想，然后也相互埋怨一些，比如说就是以孩子为中心了，咱们都失去自我了。他爸不这么觉得，他爸觉得这是乐趣。

　　【解说】在父亲的决定下，张炘炀走上了频繁跳级的读书生活。对于儿时的张炘炀而言，张会祥是父亲又是老师，他们24小时呆在一起。这种几乎没有同伴的封闭式两人教育，使得张会祥不仅是孩子最亲密的人，同时也是孩子发泄压力时唯一的出口。

　　【纪实】跟父亲发生意见不合时，张炘炀对父亲喊“闭嘴”。

　　【纪实】吵架之后“你哄哄我，我就没事了”

　　【解说】望子成龙是人之常情，张炘炀的父亲出生在农村，是1978年的大学生。1990年，曾经以优异成绩考上人大商学院第一届MBA班，但因为拿不出一万五的学费只能放弃。用他自己的话说，工作以后的经历并不辉煌，做过企业车间副主任，街道办事处干部，他认为应试教育是一个现实，只能面对现实，让孩子尽快达到成功目标。走到今天，张炘炀说他理解他爸，但他也用“急功近利”来形容发生在自己身上的事。

　　记者：他有一个理论叫做先盖楼，然后再装修，先把进度赶超上去，然后慢慢再补。

　　张炘炀：你根本就是钢筋都没有，你盖什么楼？

　　记者：他说那你不都顺顺当当都读到博士了吗？这还不够做一证明吗？

　　张炘炀：说实在话，那就只能祈祷就是不要有一些地质灾害，不然就成楼倒到，楼脆脆了。

　　记者：也就是说你觉得还是留了隐患？

　　张炘炀：对，留了隐患。

　　记者：担心什么？

　　张炘炀：王思涵当初就是因为沉迷于网络游戏而退学的。

　　【解说】：当年曾经被媒体热炒的神童王思涵和张满意，都在14岁左右因为天分过人而考上大学，但最终无法与环境相容、沉迷网络、先后中止学业。

　　【资料】：10岁时张炘扬和父亲的对话

　　张炘炀：“我不会重蹈王思涵，张满意他们的覆辙吧。”

　　张父：“不可能。你就是那样也没事。你小，你还可以再读书。”

　　张炘炀：“我只是，我有可能走上那条路吗？”

　　张父：“百分之百走不上那条路，有爸爸在百分之百走不上那条路。”

　　张炘炀：“如果你陪读，我也肯定要走上他们那条路的，不管怎样都要走。”//

　　张父：“那我陪读假如你上网，玩电脑，玩会儿我肯定就提醒你了”

　　【解说】其实，在内心深处，张会祥比儿子更担忧王思涵和张满意的命运重演，他在书中写，希望儿子专心学习，其他事物都少碰，在张炘炀小时候，有一次他发现孩子着迷看《西游记》，就把它藏了起来。

　　记者：那可能他会觉得说他就算把《西游记》藏起来，反正也没打你、骂人你、也没伤害你，对不？

　　张炘炀：这叫精神上的摧残。

　　记者：他说我把这个花盆里的枝儿修一修，不必要的枝都修改掉了，你的主干长的更好，是吗？

　　张炘炀：我觉得这样修出来的花，它就是会在这个健康方面损失很多。越是那些歪脖的树，可能越能经受风雨洗礼，而那些就是被人工修剪过的树，往往就像温室里的花朵一样。

　　【解说】在读硕士期间，张炘扬的父亲最担心的事发生了，十三岁的张炘炀开始沉迷电脑，父子间的矛盾由此酝酿。